阿愷是我在線上遊戲裡結識的小朋友，今年未滿十七。吸煙、中輟、外表顯得很油條的阿愷，與母親及第二任繼父同住。由這個社會的刻板眼光來看，是很典型的問題少年。因為打架被退學後，阿愷便與學校漸行漸遠。我常在阿愷的虛張聲勢裡看到徬徨，看到不知所措，就像當初打架的原因。
我不太明白學校的功用與定義到底是什麼。在增加一點年紀，在離開學校有段時日之後，越來越多的疑惑湧上心頭。
轉學過兩三次，阿愷總是在他人的（包括當初打架的那群人）刻意尋釁、學校的刁難卸責之下，不得不一再離開。年紀超過了，他便不能再回到正常入學管道，想再唸書，只能遷就補校。
「你知道他們教什麼嗎？」阿愷有次反問我，「從ㄅㄆㄇㄈ教起，你說我怎麼唸得下去。」
閒時陪阿愷聊天，他說常常覺得無聊。我趁機勸他，整日無所是事當然會沒趣，為什麼不找點事情做？不想再回學校唸書嗎？阿愷在無可奈何之下顯得有點自暴自棄，國中補校裡和阿公阿媽一同唸書已是教他覺得難為情了，哪想得到教的居然是小學，不，幼稚園裡就會開始教的東西，他當然待不下去。
耐性似乎不是現在教育體系裡必須的東西。我必須承認，一年前初見到阿愷時，假若他是陌生人而不是認識好一段時間了，我會因為他的流氣與故作老成自動退避三尺，敬而遠之。並不是他長得不好，相反的，阿愷的長相很可愛。但顯現在行為舉止上的，卻充滿著像是肥皂劇裡小混混、小流氓慣有的輕浮調調。我猜想，學校一收到這種學生，打一開頭就準備打退堂鼓。不良記錄加上不佳的印象，有教無類始終只是理想，不是現狀。
「他很沒禮貌，要不是你拜託，我根本不會讓他來。」開網咖的朋友曾很明白的這麼向我抱怨。
阿愷上台北時，寄住在他的另一個朋友家，我則在知道後，託了店就開在那附近的朋友幫忙照顧，朋友也任他愛來便來，包檯不用錢，飲料也免費。我明白朋友抱怨的理由，也能想像到底發生了什麼狀況。阿愷總是在「應付」世道，強撐一張面皮，藉輕佻的攀親帶故來掩飾陌生感所衍生的慌亂與不知所措，以誇大的言辭舉措來遮蓋不欲洩露的心虛。
我不想妄斷阿愷是否也有些不自覺的自卑，情願欣賞他在面對他人挑釁時的反應是自信的。
回想起一些往事。他還出沒在這個線上遊戲時，曾有人在落敗後譏諷他八成交不到女朋友。對方放了話就跑，來不及回話的阿愷有些不忿，喃喃自語式的說，我才十五歲，沒有女朋友有關係嗎？有沒有女友很重要嗎？
是不重要呀！外在的一切並不足以評斷個人的價值，但阿愷你真心這麼體認嗎？
傳統威權式的教育是無法讓阿愷服氣的。一但有了上與下、尊與卑的界限，他立刻下意識的縮進了保護殼裡，一徑的言不由衷。阿愷自己說，他的媽媽年紀很輕就生下他，也不知道該怎麼管他；他當然知道媽媽關心他，叔叔也對他很好，但就是沒辦法和他們談，不論大小事。
是否因為這面「我是為你好」的旗幟太過鮮明，一出師便教人沒來由的排斥？
我們又何嘗不是啊。在欠缺同理的「為你好」之下低頭，漸漸隱沒了聲音。
不久前，我在遊戲裡遇到了芳，當初阿愷在台北時慷慨供他暫住的朋友。芳相當惋惜的說，當初阿愷告訴她他又回去學校時，她還好高興的。我回她，是呀，好不容易說動他再回去唸書，盡力幫他找尋各種管道，不想還是失敗了。
拒絕一個孩子何其容易。
最近的消息，是阿愷在工作了，在加油站工作。我忍不住叮嚀他，可別又耍什麼小聰明，老實一點乖乖的做就好了，笨一點都好。他說：「嗯，我們班長也是說你就憨憨的做就可以了。」
別告訴我什麼文憑無用論，現在已經不是王永慶發跡的那個年頭了，尤其在台灣這個地方。阿愷在學歷的道路上進退失據，我看著他從燃起希望到鎩羽而歸，實在無法對他再有些什麼苛責的念頭。現今的教育體制，對於曾經迷惑或者有不同想法的學生委實太過不能容，彷彿要以逐出師門來做為懲罰，看似留有後路，卻又障礙重重。真要引導他們方向，不是更應有所規劃，保留更多彈性與變通嗎？
也許日後阿愷自己都會出現一些體悟，進而出現一些轉變；在愛莫能助的同時，我所能做的，很遺憾的只能是遠遠的奉上衷心祝福。
2004/5/20 （遷自舊報台）
留言列表
